
George Bernard Shaw Il vincolo irrazionale

CAPITOLO 4

Molto tempo prima di ritirare il raccolto, alla Villa del Castello

si fecero i preparativi per ricevere un altro ospite. Stava per arrivare il

Rev. George Lind. Lord Carbury guidò il calesse fino alla stazione e

andò ad accoglierlo al binario.

 Come stai, mio carissimo amico? - gridò il religioso, stringendo

la mano del Conte. - Perché ti sei voluto disturbare a venirmi a

prendere?  Potevo  prendere  un  carrozzino  pubblico.  Molto

gentile da parte tua, davvero. Come sta la tua cara madre? E

Constance, lei come sta?

 Tutti benissimo, grazie. Mostra al mio amico qui qual è la tua

roba, che viene a prenderla.

 Oh, non occorre disturbarlo. La prendo io o un facchino... oh,

grazie  davvero:  quella  marrone  con  sopra  le  iniziali  G.  L.  e

anche quella piccola scatola di  metallo verde,  se vuol  essere

così  buono.  Molte  grazie.  E  come  stai  tu,  Jasper,  se  posso

chiamarti  così? Sempre studioso,  eh? Spero faccia attenzione

alla scatola. No..., non dirgli una parola, ti prego, non importa.

Che bel posticino! Che aria! Beato te, Jasper! Questi campi sono

molto  meglio  dei  vicoli  e  delle  soffitte  dove  mi  porta  la  mia

professione.
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 Salta su.

 Grazie. E come sta Marian?

 Benissimo,  grazie.  Stanno  tutti benissimo.  Le  ragazze  sono

andate a  una partita  a  tennis,  altrimenti  sarebbero venute a

prenderti. Constance in particolare mi ha chiesto di porgerti le

sue scuse.

 Oh, non importa, davvero non importa. Perché non dovrebbero

andare a divertirsi? Che paesaggio! La sorridente bellezza della

natura in campagna è come... ah, come un messaggio per noi.

Questo qui è davvero un bel tiro.

 Sì, è una trottatrice di prim'ordine, questa mia cavalla. Che te

ne pare?

 Un  nobile  animale,  Jasper.  Anche  se  non  ho  mai  studiato  i

cavalli,  nemmeno  ai  tempi  dell'università,  all'occorrenza  so

ammirare un ronzino vivace. Ma nella mia vocazione mi devo

contentare  di  mezzi  di  locomozione  più  modesti.  Un  povero

parroco non può intrattenere gli amici da vero magnate come

fai tu. C'è qualcun altro in questo momento oltre alle ragazze?

 No. Temo che il posto risulterà piuttosto noioso per te.

 Niente affatto, mio caro amico, niente affatto. Sarò soddisfatto e

riconoscente sotto tutti i punti di vista.

 Abbiamo trascorso una vita  monotona durante  l'ultimo mese.

Marian e Elinor hanno cominciato a fare dei lavoretti nel mio
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laboratorio. Vengono là un'ora tutte le mattine a lavorare e a

studiare, come dicono loro.

 Davvero!  Non  ho  dubbi  che  Marian  troverà  lo  studio  della

natura  molto  edificante.  E'  molto  generoso  da  parte  tua

concederle di immischiarsi nelle tue cose.

 Io  mi  occupo  in  particolare  di  Nelly  McQuinch.  Marian  è

l'allieva  del  mio  assistente  e  lui  ne  ha  fatto  già  un'operaia

specializzata. Con un po' di guida è in grado di mettere insieme

una macchina come faccio io.

 Sono lieto di sentirlo. E la cara Nelly?

 Oh, la cara Nelly tratta la cosa nel suo modo solito. Ma è molto

divertente.

 Ah, Jasper! Ah! Una natura molto instabile quella, una natura

instabile!  Elinor  non  è  stata  tirata  su  con  mano  ferma.  Ha

bisogno di essere provata dalle avversità.

 Certamente lo sarà. Molti di noi lo sono.

 E la cara Constance, lei studia?

 No.

 Ahem,  ...hai...?  Quella  che  si  vede  dall'altra  parte   è  Santa

Mildred, non è vero? 

 Sì,  è  così.  Hanno  messo  un  orologio  nuovo  nella  torre,  da

sessanta  sterline.  Credo  che  ne  avessero  raccolte
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centocinquanta. Ma tu mi stavi dicendo qualcos'altro.

 No. Almeno, volevo chiederti  di  Marmaduke. Mi pare di aver

capito che viene giù.

 Non lo  so cosa fa.  La settimana scorsa ci  ha scritto che era

appena tornato da Parigi, ma sono poi venuto a sapere che è

tornato già da qualche tempo. Ha detto che sarebbe venuto già

due volte, ma ogni volta all'ultimo momento si è scusato. Ora

può fare come gli pare. Ma vorrei che dicesse in modo chiaro

che non intende venire, invece di tergiversare da una settimana

all'altra. Salve, Prentice, sono già rientrate le signore?

Quest'ultima cosa  era  rivolta  al  custode  del  cancello,  dove  intanto

erano arrivati. Questi rispose che le signore erano ancora via.

 Allora facciamo quattro passi nel prato. O sei stanco?

 No,  assolutamente.  Preferisco.  Che bel  viale!  Che bel  verde!

Che...

 Stavamo dicendo di Marmaduke. Sai cosa stia facendo adesso?

Dice di avere da fare, e di non avere un momento libero. Capirei

in  giugno  o  luglio,  ma  cosa  può  avere  da  fare  a  Londra

Marmaduke  nel  mese  di  settembre,  proprio  non  riesco  a

immaginare.

 Non  indago  in  questo  genere  di  cose.  Avevo  intenzione  di

parlare  con  te  in  proposito.  Marmaduke,  come  immagino  tu

sappia, ha preso una casa in West Kensington.
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 West Kensington! No, non lo sapevo. Per che cosa l'ha presa a

fare?

 Temo  che  sia  stato  piuttosto  poco  sincero  con  me

sull'argomento.  Credo che cercasse di  evitare che la cosa mi

giungesse alle orecchie e quando gli ho chiesto ha certamente

lasciato intendere, in effetti, mi spiace dire che mi ha lasciato

con l'impressione che ha preso la casa in vista di sposare la cara

Constance  e  andare  a  stabilirsi  lì.  Gli  ho  espresso  la  mia

sorpresa sul fatto di andare così fuori città, ma non ha fornito

nessuna spiegazione, così il discorso è caduto.

Il  Rev. George fece una pausa, poi riprese con un tono di voce più

basso:

 Qualche tempo dopo l'ho incontrato a tarda ora. Forse aveva

esagerato  col  bicchiere,  perché  mi  parlava  con  il  più

impressionante cinismo, invitandomi a cena in questa sua casa,

e  di  fatto  accusandomi  di  sapere  perfettamente  la  terribile

verità sulla persona da cui era occupata. Mi assicurava  che lei,

ossia,  presumo,  l'infelice  con  la  quale  vive  lì  –  è

straordinariamente bella. Ho scoperto poi che è una che ha a

che fare con il teatro ed è molto nota. Non occorre che ti dica

quanto questo sia orribile per me, Jasper.  Ma secondo il  mio

giudizio, rafforzato dalle molte preghiere fatte per avere guida

e conforto, ho ritenuto fosse mio preciso dovere parlartene.

 Il vagabondo! E' esattamente come ho sempre detto: Constance

è troppo mite per lui. A lui non importa un ...
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 Jasper,  mio  caro  amico,  per  piacere...  -  disse  il  prete

stringendogli il braccio.

 Pffuuà!-  disse  il  conte.  -   Non  mi  interessa.   Penso  che

Constance è bene che stia fuori da tutto questo. Ma lasciamo

stare questo  argomento  per  il  momento.  Sento che arriva  la

carrozza.

 Sì. Eccole. La cara Lady Carbury mi riconosce  e mi fa segno

con la mano. 

Il Rev. George, così dicendo, stava sulla punta dei piedi e si toglieva

cerimoniosamente il  cappello floscio di feltro a calotta bassa.

Durante i saluti che seguirono, Carbury rimase immobile guardando

fisso i  cavalli  con un'espressione che mise a disagio il cocchiere. A

cena mangiò compunto, lasciando il compito di intrattenere l'ospite a

sua madre e alle ragazze. Il parroco non era a corto di argomenti. Era

compiaciuto  della  cena,  compiaciuto  della  casa,   compiaciuto  di

vedere che la Contessa stava così bene, e compiaciuto di sentire che la

partita a tennis era stata così piacevole. Il Conte ascoltava impaziente

e fu contento quando sua madre si alzò. Prima che questa lasciasse la

sala da pranzo le fece un cenno e lei tornò subito indietro lasciando

Marian, Constance e Nelly in salotto. 

 Non ti dispiace se resto, spero, George,  - disse riprendendo il

suo posto a sedere.

 Un delizioso  precedente  da  una  fonte  esimia,  -  disse  il  Rev.

George, - permettetemi di passarvi la bottiglia. Ha! Ha!
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 Grazie, no, - disse la Contessa, - non bevo mai vino, - in  tono

non conclusivo, come se intendesse bere qualcos'altro.

 Vuoi bere brandy e soda? - disse il figlio piuttosto brusco.

Lady Carbury abbassò i  sopraccigli in protesta. Poi disse:

 Appena  un  poco,  grazie,  Jasper.  Non  oso  toccare  il  vino,  -

continuò rivolta al parroco. - Sono schiava del mio medico per

tutto ciò che riguarda la mia infelice digestione.

 Madre, - disse Jasper, - George ci ha portato una bella notizia

riguardo al tuo cocco Marmaduke.

Il parroco si fece solenne e guardò fisso i suoi occhiali.

 Non so se sia bello definirlo esattamente il mio cocco, - disse la

Contessa un po' turbata. - Spero non sia niente di spiacevole.

 Oh, niente! Ha messo su casa a West Kensington, ecco tutto.

 Cosa! Sposato!

 Purtroppo, - disse il Rev. George – no. Non sposato.

 Oh, - disse lentamente la Contessa, con un'espressione come di

sollievo.  -  E'  davvero  scioccante,  naturalmente.  Molto  male,

davvero, che i giovani facciano queste cose. E' particolarmente

da pazzi nel caso di Marmaduke, perché lui in pratica non può

permettersi di fare nessun aggiustamento di quelli che questo

genere di complicazioni naturalmente richiedono quando è ora

di  venirne  fuori.  Per  piacere  fate  in  modo  che  la  cosa  non
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giunga alle orecchie di Constance. Non è  una questione adatta

a una ragazza.

 Esattamente  come  la  questione  di  un  matrimonio  con  un

soggetto  come  Marmaduke,  -  disse  Jasper,  alzandosi

freddamente mentre accendeva una sigaretta. - Ad ogni modo,

ci sarà tempo di agitarsi per questa cosa quando ci sarà qualche

segno  che  abbia  la  minima  intenzione  seria  nei  confronti  di

Constance. Da parte mia non credo, come non ho mai creduto,

ci fosse niente di vero in questa faccenda. Questa sua ultima

mossa ne è la prova, comunque, con mia soddisfazione.

Lady Carbury, con leggero ma evidente tentativo di controllare la

situazione e tuttavia con chiaro senso di sconcerto, continuava ad

ostentare sicurezza davanti al parroco.

 Ti prego di controllarti, Jasper, - disse. - Non mi piace che mi si

parli in questo tono. Malgrado la grande responsabilità che risiede

in una madre,  sono costretta a prendere il mondo così come lo

trovo e a riconoscere che certe tendenze molto deplorevoli devono

essere  consentite  in  società.  Tu,  nella  solitudine  del  tuo

laboratorio contempli uno stato delle cose ideale cui, sono sicura,

tutti noi aspireremmo ma che non esiste nella realtà. Non ho mai

indagato nella vita privata di Marmaduke e penso che non avresti

dovuto farlo  neanche tu.  Non potevo nascondermi la  possibilità

che si imbarcasse in relazioni del tipo cui hai fatto allusione.

Jasper, senza il minimo segno di avere dato ascolto a questo discorso,

uscì con fare casuale dalla stanza. La Contessa, frastornata, tornò al

suo simpatico ospite.
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 Sono  sicura  che  tu,  George,  senti  che  è  assolutamente

necessario che teniamo per noi questa cosa.

Il Rev. George disse, in tono grave:

 Non vedo in verità che beneficio può derivare da una nostra

interferenza  in  questa  cosa  così  indicibilmente  sconvolgente.

Sta a Marmaduke combattere con la sua coscienza.

 Proprio  così,  -  disse  la  Contessa,  alzando le  spalle  come per

richiamare  l'attenzione  del  suo  assente  figliolo  su  questa

conferma  del  suo  giudizio.  -  Non  è  assurdo  che  Jasper  si

attacchi a una simile scusa per rompere l'unione?

 Posso capire il sentimento di Jasper, sono fiducioso. E' naturale

per  un  carattere  candido  rifuggire  dalla  doppiezza.  Ma  ogni

nostra  azione  richiede  caritatevole  costruzione  e,  ricordando

questo,  dovremmo  stare  attenti  a  impedire  alla  nostra

tolleranza  nei  confronti  degli  altri  di  vacillare.  Chissà  che

l'alleanza con la vostra pura e amorevole figlia non possa essere

il  mezzo  inviato  apposta  per  salvarlo  dalla  sua  attuale

condizione.

 Penso  che sia  possibile,  -  strascicò  la  Contessa,  guardandolo

tuttavia  con  un certo  disprezzo  per  quella  che in  privato lei

considerava la sua moralistica, bassa ipocrisia. - Inoltre, queste

cose sono riconosciute, sebbene ovviamente non se ne faccia

parola.  Nessuna  signora  potrebbe  far  conto  con  comune

decenza di  sapere che esistono legami del genere, meno che

mai  identificarne  una  come  motivo  di  rottura  di  un
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fidanzamento.

 Perdonatemi, - disse il Rev. George, - ma queste considerazioni

mondane  aggiungono  qualcosa  all'approvazione  della  nostra

coscienza? Io credo di no. Terremo il nostro parere in questa

questione sotto lo sguardo vigile del cielo. Poi, qualunque cosa

possa pensarne il mondo, tutto alla fine si risolverà bene.

 Oh,  certo  che  tutto  si  risolverà  alla  fine:  queste  maledette

questioni  finiscono  sempre  per  risolversi.  Non  posso

immaginare uomini  con tanto cattivo gusto,  come se ci fosse

qualcosa  in  queste  donne...  qualcosa  di  più  che  in  chiunque

altra! Vieni in salotto, George.

Andarono in  salotto  e  lo  trovarono deserto.  Le signore erano nella

veranda. La Contessa prese il giornale e si sistemò per un pisolino.

George andò nel portico, dove le ragazze, dopo aver visto calare il sole

si trovavano ora a guardare il buio farsi sempre più fitto tra gli alberi

che circondavano il  prato.  Marian propose di  fare una passeggiata

nella piantagione finché c'era ancora un po' di luce e il prete subito

acconsentì.  Si  pentì  di  questo  quando  addentrandosi  nell'oscurità

sotto gli alberi Elinor continuava a parlare di vipere, gatti selvatici,

bracconieri  e  quant'altro   poteva  contribuire,  nella  fattispecie,  a

mettere a disagio un uomo nervoso. Fu molto sollevato quando videro

brillare la luce di una sigaretta davanti a loro e sentirono  le voci di

Jasper e Conolly che venivano verso di loro nel buio.

 Oh,  credo  di  avere  avuto  il  piacere  di  incontrare  il  Signor

Conolly,  -  disse  il  Rev.  George  in  tono  formale  quando  si
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incontrarono. - Lieto di vederla.

 Grazie, - disse Conolly. 

 Se  voi  signore  avete  le  solite  scarpe  leggere  è  meglio  che

andiamo via da qui.

 Dato che a  noi  signore  accade di  avere addosso gli  stivali,  -

disse Marian, - possiamo stare finché ci pare.

Comunque, subito si avviarono verso casa e siccome il sentiero era

stretto camminavano a coppie. Il prete con Constance faceva strada.

Seguivano  Lord  Jasper  con  Elinor.  Conolly  e  Marian  venivano  per

ultimi.

 Il  giovanotto,  il  Signor  Conolly,   abita  in  casa? -  fu  la  prima

osservazione del Rev. George a Constance.

 No. Ha una stanza al Rose Cottage, quel localino nella fattoria

dei Quilter.

 Ah! Allora sta bene qui!

 Anche fin troppo bene! Jasper gli permette di parlargli da pari a

pari. Comunque, immagino che Jasper sappia bene quello che

fa.

 Ho  notato  che  tende  a  prendersi  la  mano  al  minimo

incoraggiamento che riceve. E' un cattivo segno per un giovane,

che può interferire con le sue prospettive.

 E'  un  americano,  e  immagino  pensi  che  sia  una  bella  cosa
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essere repubblicani. Ma è colpa di Jasper. Lo rovina. Una volta

lo voleva invitare durante le serate in salotto per  suonare gli

accompagnamenti, ma la mamma si è rifiutata categoricamente

di permetterlo. Jasper è troppo ostinato, e anche se non ha fatto

nessuna  storia,  ha  preso  l'abitudine  di  andare  a  passare  le

serate al Rose Cottage a suonare e cantare. Tutti qui intorno

l'hanno notato. Mamma ne è stata molto disgustata.

 Tu lo trovi sgradevole,  personalmente, intendo?

 Io! Oh Dio, no! Non mi sognerei mai di parlare con lui. La sua

presenza  è  sgradevole  perché  ha  una  cattiva  influenza  su

Jasper, così vorrei, solo in questo senso, che andasse via.

 Io spero che Marian stia più attenta possibile a porre dei limiti

ai suoi rapporti con lui.

 Beh, Marian impara l'elettricità da lui, e naturalmente questo

rende la cosa diversa. A me queste cose non interessano e non

vado mai nel laboratorio quando c'è lui, così non so se Marian

gli  da  confidenza  o  no.  Lei  è  piuttosto  informale  e  lui  è

terribilmente  presuntuoso.  Comunque,  se  lei  vuole  imparare

l'elettricità immagino che debba avere a che fare con lui. Tutto

sommato  lui  non  è  peggio  di  tutti  quelli  da  cui  si  debba

imparare qualcosa. Sono tutti impossibili.

 E'  una  strana  fantasia  delle  ragazze,  questa  di  studiare  la

scienza.

 Certo io non lo  so.  E'  una grande assurdità anche quella di
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Jasper di fare tutto questo. Non terrà mai correttamente la sua

posizione  finché  non  chiude  questo  stupido  laboratorio.

Dovrebbe sparare e andare a caccia e ricevere gente molto di

più di quello che fa. E' molto dura per noi, perché in definitiva

noi  siamo  nelle  sue  mani  per  queste  cose.  Penso  che  sia

veramente pazzesco. 

 Non pazzesco. Non dire questo. Scusa se ti faccio una predica,

ma non è giusto parlare, anche senza pensarlo veramente, di

tuo fratello come di un pazzo. Non c'è dubbio che sia un po'

troppo poco giudizioso, ma non tutti gli uomini sono portati agli

stessi obiettivi.

 Se uno ha una certa  posizione,  dovrebbe adattare la  propria

mente ai doveri della propria posizione, sia che vi sia portato o

no.

Il Rev. George, non trovando la stessa deferenza con cui le signore

che  di  solito  avevano  a  che  fare  con  lui  ricevevano  le  sue

ammonizioni, cambiò argomento.

Intanto  Conolly  e  Marian,  camminando  più  lentamente  degli  altri,

erano rimasti parecchio indietro. All'inizio erano stati in silenzio. Dopo

qualche sguardo pensieroso, lei disse:

 Ha  deciso  se  andrà  a  Londra  domani  o  se  aspetterà  fino  a

venerdì?

 Domani, Signorina Lind. Posso fare qualcosa per lei in città?

Marian esitava penosamente.
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 Non  abbia  timore  di  arrecarmi  disturbo,  -  disse  lui.  -  Sono

talmente  abituato  a  gestire  trasporti  sia  di  materiali

ingombranti  come  casse  che  delicati  come  cappelliere,  che

occuparmi dei bagagli di tutta una casa per me sarebbe puro

divertimento.

 Grazie, ma non è questo. Pensavo solo... E' possibile che lei veda

mio cugino, il Signor Marmaduke Lind, mentre è a Londra?

 N...no. A meno che non vada da lui, per fare la qualcosa non ho

alcuna scusa.

 Oh! Pensavo che lo conoscesse.

 L'ho incontrato al concerto.

 Ma credevo che aveste l'abitudine di andare in giro insieme. Per

lo  meno,  un  giorno  gli  ho  sentito  dire  che  eravate  andati

insieme a teatro.

 Così è stato, ma solo una volta. Ci siamo andati dopo il concerto,

e da allora non l'ho più visto.

 Allora mi sono sbagliata.

 Se ha particolare motivo di volere che vada a trovarlo, ci andrò.

Se avrò da portargli un messaggio da parte sua, andrà bene.

Devo andare da lui? Per me non è nessun disturbo.

 No,  oh  no.  Volevo...  era  solo  qualcosa  che  gli  si  poteva  dire

indirettamente da parte di un amico... da qualcuno che abbia
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qualche influenza su di lui. Più un accenno che altro. Ma non

importa. Allora, non c'è niente da fare.

Conolly non parlò per un'altra ventina di metri. Poi disse:

 Se la cosa è di seria importanza per lei, Signorina Lind, credo di

poter fare in modo di fargli avere un messaggio da una persona

che ha influenza su di lui. Non ne sono assolutamente sicuro,

ma forse potrei riuscirci senza grande difficoltà.

Marian lo guardò con una certa sorpresa.

 Non so cosa dovrei fare, - disse dubbiosa.

 Allora  non  faccia  niente,  -  disse  Conolly  senza  tanti  giri  di

parole. - Oppure, se vuole che venga detta qualcosa a questo

signore, gli scriva lei stessa.

 Ma non conosco il  suo indirizzo,  e mio fratello  dice che non

dovrei scrivergli. Non lo penso neanche io.  Ma vorrei che gli

fosse detto qualcosa che può evitargli grandi infelicità. Sembra

così  insensibile  starsene tranquillamente seduti  dicendo 'Non

sta  a  me  immischiarmi',  quando  un  danno  può  essere  così

facilmente evitato.

 Le consiglio di essere molto cauta, Signorina Lind. Occuparsi

della felicità degli altri è cosa ingrata e pericolosa. Ha detto che

non conosce l'indirizzo di suo cugino?

 No. Pensavo che lei lo sapesse.

Conolly scosse la testa.
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 Chi lo sa? - disse.

 Mio fratello George lo sa, ma ha rifiutato di dirmelo. Non glielo

chiederò di nuovo.

 Certo che no. Io lo posso scoprire per lei. Ma a che serve se lei

pensa di non dovergli scrivere?

 Le assicuro Signor Conolly che se la cosa riguardasse me, non

esiterei  a  raccontarle  tutta  la  storia  per  chiedere  il  suo

consiglio. Sono sicura che saprebbe indicarmi ciò che è giusto.

Ma è una cosa che riguarda solo altre persone.

 Allora le do il mio consiglio senza che lei me lo chieda. Non si

immischi.

 Ma...

 Ma, cosa?

 Dopotutto  quello  che  vorrei  fare  non  farebbe  alcun  danno.

Basterebbe accennare a Marmaduke di venire qui subito: lui è

stato  invitato  e  sta  rinviando  di  settimana  in  settimana.  Se

continua a scusarsi e non venire, la cosa gli creerà davvero dei

problemi. Mentre può sistemare tutto venendo qui ora.

 E' sicura che questo non significhi solo appianare le cose per il

momento?

 No, si sbaglia. Non è tanto questione di appianare le cose ma di

liberarlo da una cattiva influenza che lo sta rovinando.  C'è una
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persona a Londra dalla quale bisogna che si allontani ad ogni

costo. Se solo sapesse, vorrei che lei sapesse.

 Forse  so  più  di  quanto  lei  creda.  Andiamo  Signorina  Lind

cerchiamo di capirci l'un l'altro. La sua famiglia vuole che sposi

Lady Constance. Questo lo so. Lei non fa obiezioni. So anche

questo. Lui invece le fa.

 Oh! - esclamò Marian, - lei si sbaglia. Lui non ne fa.

 Comunque, - continuò Conolly – lui si comporta con una certa

indifferenza nei suoi confronti, ad esempio attualmente si tiene

alla larga. Direi che la cattiva influenza di cui parla sia la causa

della sua negligenza.

 Sì,  in  questo  ha  ragione.  Solo  che  guardando  la  cosa

dall'esterno come fa lei, si fa un'idea sbagliata del carattere di

Marmaduke. Si fa sviare facilmente ed è molto noncurante delle

piccole  attenzioni  che hanno il  loro  peso nei  rapporti  con le

donne in particolare, ma è una persona onorata e incapace di

prendersi gioco di Lady Constance. Purtroppo da un lato si fa

influenzare  facilmente  e  dall'altro  non  sopporta  di  stare  in

compagnia  di  persone  con  le  quali  non  può  essere  un  po'

scanzonato. Temo che qualcuno si stia approfittando di questo

aspetto del suo carattere per avere un grande ascendente su di

lui. Io – e qui Marian diventò nervosa e controllava a fatica la

voce –  questa  persona una volta  l'ho  vista  in  teatro e  posso

immaginare come abbia affascinato Marmaduke. Era così brava,

così  bella,  e  …  e  al  tempo  stesso  così  completamente
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abominevole.  Ero  arrabbiata  con  Duke  per  averci  portate  in

quel posto e, mi viene in mente adesso che lui era arrabbiato

con me perché io dissi che mi faceva venire i brividi.

 Completamente abominevole è una cosa molto forte da dire per

una donna nei confronti di un'altra donna, - disse Conolly con

una certa fermezza. -  Comunque, posso capire che lei avesse

quel sentimento nei suoi confronti. Io la conosco ed è attraverso

di lei che spero di recuperare per lei il suo indirizzo.

 Ma adesso l'indirizzo di  lei  è il  suo indirizzo,  Signor Conolly.

Credo che sia da qualche parte in West Kensington.

Conolly  si  arrestò  e  si  voltò  verso  di  lei  così  di  scatto  che  lei

indietreggiò di un passo spaventata.

 Da quando, prego?

 Da poco, credo. Non so.

Per  qualche  momento  non  si  mossero  e  non  parlarono.  Lei  era

sensibilmente  dispiaciuta  di  essere  stata  tenuta  dai  suoi

completamente all'oscuro. Infine lui cominciò a camminare a passo più

rapido di  prima. Non si  dissero altro finché riemersero al  chiarore

della luna vicino alla veranda. Allora lui si fermò di nuovo e si tolse il

cappello.

 Mi permetta di  lasciarla ora,  -  disse con compita artificiosità

degna perfino di Douglas. - Buona notte.

 Buonanotte, - farfugliò Marian.
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Lui si allontanò con aria grave. Marian si affrettò nella veranda, dove

trovò Jasper e Elinor. L'altra coppia era andata in salotto.

 Salve!  -  disse  Jasper,  -  dov'è  Conolly?  Voglio  dirgli  una  cosa

prima che parta.

 E' appena andato via, - disse Marian indicando il prato.

Jasper corse immediatamente fuori nella direzione indicata, lasciando

insieme da sole le due cugine.

 Ebbene, Marian. - disse Elinor, - lo sai che ci avete messo più di

un quarto d'ora più di  noi  a tornare indietro e che hai l'aria

piuttosto  spaventata?  La  nostra  dolce  Constance,  come  la

chiama  il  parroco,  ha  fatto  qualche  gentile  osservazione  in

merito.

 Ho l'aria turbata? Spero che la Zia non lo noti. Vorrei andare a

letto senza vedere nessuno.

 Perché? Cosa c'è?

 Te lo dico stasera, quando vieni da me. Sono disgustata di me

stessa e penso che Conolly sia pazzo.

 Pazzo!

 Parola mia, penso che Conolly sia diventato pazzo, - disse Lord

Jasper, rientrando in quello stesso momento senza fiato e con un

sorriso.

Elinor, stupita, lanciò uno sguardo a Marian.
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 Stava  camminando  tranquillamente  verso  la  recinzione  del

campo coltivato quando l'ho visto. 

 Proprio quando stavo per chiamarlo è partito di corsa saltando

il recinto. Poi è andato via a passi furiosi, agitando le braccia e

ridendo come se si stesse divertendo per qualche specialissimo

scherzo. Non sono sicuro di non averlo visto anche fare qualche

passo di danza, ma era buio e francamente non potrei giurarlo.

 Meglio di no, - disse scettica Elinor. - Rientriamo e per piacere

non incoraggiare George a parlare.  Ho mal  di  testa  e  vorrei

andare a letto.

 Sei  stata  molto  di  buon umore considerato  il  mal  di  testa,  -

rispose  lui,  con  lo  stesso  tono  incredulo.  -  Ti  è  venuto

all'improvviso, non è vero?

Quando entrarono in salotto trovarono che Constance aveva svegliato

la madre e le aveva già fatto un resoconto della passeggiata. Jasper

aggiunse un racconto di quello che aveva appena visto.

 Non ridevo così da tanto tempo, - disse concludendo, e pensare

che è sempre un tipo così posato.

 Non ci vedo niente di divertente nelle buffonate di un operaio

ubriaco, - disse la Contessa. - Non riesco nemmeno a concepire

come hai potuto lasciargli  affidata Marian anche solo per un

momento.

 Non era affatto ubriaco, - disse Marian.
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 Certo che no, - disse Jasper piuttosto indignato. - Ho camminato

con lui per un bel po' prima che incontrassimo le ragazze.  Sei

molto pallida,  Marian. Hai mal di testa anche tu?

 Ho giocato a tennis tutto il giorno e sono stanchissima.

Subito  dopo,  quando  Marian  fu  a  letto  e  la  Signorina  McQuinch

secondo una loro consuetudine notturna fu seduta sul suo letto con le

ginocchia piegate fino al mento dentro la camicia da notte, discussero

molto seriamente l'accaduto.

 Confesso  che  non  lo  capisco  affatto,  -  disse  Elinor  quando

Marian  ebbe  fatto  il  resoconto  di  ciò  che  era  accaduto  nel

pioppeto. Non è stato un po' troppo precipitoso confidarsi con

lui per una questione così delicata?

 E' proprio di questo che mi vergogno completamente. Avrebbe

dovuto sapere che volevo solo far bene. Pensavo che fosse del

tutto al di sopra del falso pudore.

 Non è questo che voglio dire. Come fai a sapere che la storia sia

vera? Ti risulta solo dalla lettera della Signora Leith Fairfax, e

lei è quasi certamente la più grande bugiarda del mondo.

 Oh Nelly, non dovresti parlare in modo così forte delle persone.

Non  si  arrischierebbe  mai  a  dirmi  una  storia  inventata  su

Marmaduke.

 Secondo me direbbe qualsiasi cosa di chiunque pur di usare la

lingua o la sua penna.
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 E'  così  difficile  sapere  cosa  fare.   Non  c'era  nessuno  di  cui

potermi  fidare,  non  è  vero?  Jasper  è  sempre  stato  contro

Marmaduke, Constance era ovviamente fuori questione. C'era

la Zia, ma non mi piace dirlo a lei.

 Perché lei è un vecchio diavolo cattivo con cui nessuna brava

donnina parlerebbe mai di una cosa del genere, - disse Elinor,

dando un calcio al letto con il tallone.

 Smettila,  Nelly.  Ho  sempre  paura  che  tu  finisca  per  dire

qualcosa del genere davanti agli altri, per pura abitudine.

 Non ti preoccupare. Bene, hai fatto del tuo meglio. Non  serve

recriminare su qualcosa su cui non si può tornare indietro. Non

si può avere al tempo stesso la tranquillità delle convenzioni e il

rispetto proprio della sincerità. A proposito, hai presente che

Jasper,  la sua rispettabile madre e George hanno avuto dopo

cena una riunione di famiglia? Puoi star certa che George ha

detto loro ogni cosa.

 Cosa! Allora il mio maldestro tentativo di avvertire Marmaduke

è stato inutile.  Oh,  Nelly,  è una cosa troppo brutta. Lo credi

davvero? Quando prima di cena gli ho detto quello che aveva

scritto la Signora Leith Fairfax, lui  ha solo detto che temeva

fosse vero e ha rifiutato di dirmi l'indirizzo.

 Così tolta a Conolly, sono contenta che la responsabilità ricade

solo su George. Sapeva benissimo che è vero, perché lo aveva

appena  detto  a  Jasper.  Jasper  me  lo  ha  detto  nel  pioppeto.

Mastro George non ha diritto di essere tuo fratello. E' peggio di
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un dissidente. I dissidenti cercano di essere galantuomini, ma

George non ha dubbi da questo punto di vista, così dedica la sua

più  totale  energia  ai  suoi  sforzi  ad  essere  un  prete.  E'  un

perfetto ipocrita.

 Non penso che sia ipocrita. Penso che lui creda sinceramente

che  il  suo  dovere  nei  confronti  della  Chiesa  sia  quello  di

comportarsi come fa lui.

 Quindi è un somaro, che è peggio.

 Vorrei che fosse più naturale nei modi.

 E' naturale abbastanza. E' sempre la stessa cosa con i preti: è la

loro natura.  Buona notte. Gli uomini sono tutti  gli stessi, mia

cara, tutti gli stessi.

 Cosa vuoi dire?

 Non farci caso. Buona notte.

Cecilia Grilli 23/23 (Riservato)


